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सपनों के-से विन 


मेरे साथ खेलने वाले सभी बच्चों का हाल एक-सा होता। नंगे पाँव, फटी-मैली सी कच्छी और टूटे 
बटनों वाले कई जगह से फटे कुर्ते और बिखरे बाल। जब लकड़ी के ढेर पर चढ़कर खेलते नीचे 
को भागते तो गिरकर कई तो जाने कहाँ-कहाँ चोट खा लेते और पहले ही फटे-पुराने कुर्ते तार-तार 
हो जाते। धूल भरे, कई जगह से छिले पाँव, पिंडलियाँ या लहू के ऊपर जमी रेत-मिट्टी से लथपथ 
घुटने लेकर जाते तो सभी की माँ-बहनें उन पर तरस खाने की जगह और पिटाई करतीं। कइयों के 
बाप बड़े गुस्सैल थे। पीटने लगते तो यह ध्यान भी न रखते कि छोटे बच्चे के नाक-मुँह से लहू बहने 
लगा है या उसके कहाँ चोट लगी है। परंतु इतनी बुरी पिटाई होने पर भी दूसरे दिन फिर खेलने चले 
आते। (यह बात तब ठीक से समझ आई जब स्कूल अध्यापक बनने के लिए एक ट्रेनिंग! करने 
गया और वहाँ बाल-मनोविज्ञान का विषय पढ़ा। ऐसी बातों के बारे में तभी जान पाया कि बच्चों को 
खेलना क्यों इतना अच्छा लगता है कि बुरी तरह पिटाई होने पर भी फिर खेलने चले आते हैं।) 


मेरे साथ खेलने वाले अधिकतर साथी हमारे जैसे ही परिवारों के हुआ करते। सारे मुहल्ले में बहुत 
परिवार तो, हमारी तरह आसपास के गाँवों से ही आकर बसे थे। दो-तीन घर, साथ की उजड़ी-सी 
गली में रहने वाले लोगों के थे। हमारी सभी की आदतें भी कुछ मिलती-जुलती थीं। उनमें से अधिक 
तो स्कूल जाते ही न थे, जो कभी गए भी, पढ़ाई में रुचि न होने के कारण किसी दिन बस्ता तालाब 
में फेंक आए और फिर स्कूल गए ही नहीं, न ही माँ-बाप ने जबरदस्ती भेजा। यहाँ तक कि परचूनिये, 
आढ्तीये भी अपने बच्चों को स्कूल भेजना जरूरी न समझते। कभी किसी स्कूल अध्यापक से बात 
होती तो कहते-मास्टर जी हमने इसे क्या तहसीलदार लगवाना है। थोड़ा बड़ा हो जाए तो पंडत 
घनश्याम दास से लडे? पढ़वाकर दुकान पर बहियाँ' लिखने लगा लेंगे। पंडत छह-आठ महीने में लंडे 
और मुनीमी का सभी काम सिखा देगा। वहाँ तो अभी तक अलिफ-बे जीम-च भी सीख नहीं पाया। 


।. प्रशिक्षण 2. हिसाब-किताब लिखने की पंजाबी प्राचीन लिपि 3. खाता (दुकान के हिसाब-किताब का ब्यौरा जिसमें 
लिखा जाए) 
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हमारे आधे से अधिक साथी राजस्थान या हरियाणा से आकर मंडी में व्यापार या दुकानदारी करने 
आए परिवारों से थे। जब बहुत छोटे थे तो उनकी बोली कम समझ पाते। उनके कुछ शब्द सुनकर 
हमें हँसी आने लगती। परंतु खेलते तो सभी एक-दूसरे की बात खूब अच्छी तरह समझ लेते। 

पता भी नहीं चला कि लोकोक्ति अनुसार “एह खेडण* दे दिन चार' कैसे, कब बीत गए। (हममें 
से कोई भी ऐसा न था जो स्कूल के कमरे में बैठकर पढ़ने को 'कैद' न समझता हो।) कुछ अपने 
माँ-बाप के साथ जैसा भी था, काम कराने लगे। 

बचपन में घास अधिक हरी और फूलों की सुगंध अधिक मनमोहक लगती है। यह शब्द शायद 
आधी शती पहले किसी पुस्तक में पढ़े थे, परंतु आज तक याद हैं। याद रहने का कारण यही है कि 
यह वाक्य बचपन को भावनाओं, सोच-समझ के अनुकूल होगा। परंतु स्कूल के आंदर जाने से रास्ते 
के दोनों ओर जो अलियार के बड़े ढंग से कटे-छाँटे झाड़ उगे थे (जिन्हें हम डंडियाँ कहा करते) 
उनके नीम के पत्तों जैसे पत्तों की महक आज तक भी आँख मूँदकर महसूस कर सकता हूँ। उन 
दिनों स्कूल की छोटी क्यारियों में फूल भी कई तरह के उगाए जाते थे जिनमें गुलाब, गेंदा और 
मोतिया की दूध-सी सफ़ेद कलियाँ भी हुआ करतीं। ये कलियाँ इतनी सुंदर और खुशबूदार होती थीं 
कि हम चंदू चपड़ासी' से आँख बचाकर कभी-कभार एक-दो तोड़ लिया करते। उनकी बहुत तेज 
सुगंध आज भी महसूस कर पाता हूँ, परंतु यह याद नहीं कि उन्हें तोडकर, कुछ देर सूँघकर फिर 
क्या किया करते। (शायद जेब में डाल लेते, माँ उसे धोने के समय निकालकर बाहर फेंक देती या 
हम ही, स्कूल से बाहर आते उन्हें बकरी के मेमनों की भाँति 'चर' जाया करते)। 

जब अगली श्रेणी में दाखिल होते तो एक ओर तो कुछ बड़े, सयाने होने के एहसास से उत्साहित 
भी होते, परंतु दूसरी ओर नयी, पुरानी कापियों-किताबों से जाने कैसी बास आती कि उन्हीं मास्टरों 
के डर से काँपने लगते जो पिछली श्रेणी में पढ़ा चुके होते। 

तब स्कूल में, शुरू साल में एक-डेढ़ महीना पढाई हुआ करती, फिर डेढ़-दो महीने की छुट्टियाँ 
शुरू हो जाया करतीं। अब तक जो बात अच्छी तरह याद है वह छुट्टियों के पहले और आखिरी दिनों 
का फ़र्क था। पहले दो-तीन सप्ताह तो खूब खेल-कूद हुआ करती। हर साल ही माँ के साथ ननिहाल 
चले जाते। वहाँ नानी खूब दूध-दही, मक्खन खिलाती, बहुत प्यार करती। छोटा सा पिछड़ा गाँव था 
परंतु तालाब हमारी मंडी के तालाब जितना ही बड़ा था। दोपहर तक तो उस तालाब में नहाते फिर 
नानी से जो जी में आता माँगकर खाने लगते। नानी हमारे बोलने के ढंग या कम खाने के कारण बहुत 
खुश होती। अपने पोतों को हमारी तरह बोलने और खाने-पीने को कहती। जिस साल ननिहाल न जा 
पाते, उस साल भी अपने घर से थोड़ा बाहर तालाब पर चले जाते। कपड़े उतार पानी में कूद जाते 
और कुछ समय बाद, भागते हुए एक रेतीले टीले पर जाकर, रेत के ऊपर लेटने लगते। गीले शरीर 
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को गरम रेत से खूब लथपथ कर उसी तरह भागते, किसी ऊँची जगह से तालाब में छलाँग लगा देते। 
रेत को गंदले पानी से साफ़ कर फिर टीले की ओर भाग जाते। याद नहीं कि ऐसा, पाँच-दस बार 
करते या पंद्रह-बीस बार। कई बार तालाब में कूदकर ऐसे हाथ-पाँव हिलाने लगते जैसे बहुत अच्छे 
तैराक हों। परंतु एक-दो को छोड़, मेरे किसी साथी को तैरना नहीं आता था। कुछ तो हाथ-पाँव हिलाते 
हुए गहरे पानी में चले जाते तो दूसरे उन्हें बाहर आने के लिए किसी भैंस के सींग या दुम पकड़कर 
बाहर आने की सलाह देते। उन्हें ढाँढस बँधाते। कूदते समय मुँह में गंदला पानी भर जाता तो बुरी 
तरह खाँसते। कई बार ऐसा लगता कि साँस रुकने लगी है परंतु हाय-हाय करते किसी न किसी तरह 
तालाब के किनारे पहुँच जाते। 

फिर छुट्टियाँ बीतने लगतीं तो दिन गिनने लगते। प्रत्येक दिन डर बढ़ता चला जाता। खेल-कूद 
और तालाब में नहाना भी भूलने लगता। मास्टरों ने जो छुट्टियों में करने के लिए काम दिया होता 
उसका हिसाब लगाने लगते। जैसे हिसाब के मास्टर जी दो सौ से कम सवाल कभी न बताते। मन 
में हिसाब लगाते कि यदि दस सवाल रोज निकाले तो बीस दिन मे पूरे हो जाएँगे। जब ऐसा सोचना 
शुरू करते तो छुट्टियों का एक महीना बाको हुआ करता। एक-एक दिन गिनते दस दिन खेल-कूद 
में और बीत जाते। स्कूल की पिटाई* का डर और बढ़ने लगता। परंतु डर भुलाने के लिए सोचते 
कि दस की क्या बात, सवाल तो पंद्रह भी आसानी से रोज़ निकाले जा सकते हैं। जब ऐसा हिसाब 
लगाने लगते तो छुट्टियाँ कम होते-होते जैसे भागने लगतीं। दिन बहुत छोटे लगने लगते। ऐसा महसूस 
होता जैसे सूरज भागकर दोपहरी में ही छिप जाता हो। जैसे-जैसे दिन 'छोटे' होने लगते स्कूल का 
भय बढ़ने लगता। हमारे कितने ही सहपाठी एसे भी होते जो छुट्टियों का काम करने की बजाय मास्टरों 
की पिटाई अधिक 'सस्ता सौदा? समझते। हम जो पिटाई से बहुत डरा करते, उन 'बहादुरों' की भाँति 
ही सोचने लगते। ऐसे समय हमारा सबसे बड़ा 'नेता' ओमा हुआ करता। 

हम सभी उसके बारे में सोचते कि हमारे में उस जैसा कौन था। कभी भी उस जैसा दूसरा लड़का 
नहीं ढूँढ़ पाते थे। उसकी बातें, गालियाँ, मार-पिटाई का ढंग तो अलग था ही, उसकी शक्ल-सूरत 
भी सबसे अलग थी। हाँडी जितना बड़ा सिर, उसके ठिगने चार बालिश्त के शरीर पर ऐसा लगता 
जैसे बिल्ली के बच्चे के माथे पर तरबूज रखा हो। इतने बड़े सिर में नारियल-की-सी आँखों वाला 
बंदरिया के बच्चे जेसा चेहरा और भी अजीब लगता। लड़ाई वह हाथ-पाँव नहीं, सिर से किया करता। 
जब साँड की भाँति फुँकारता, सिर झुकाकर किसी के पेट या छाती में मार देता तो उससे दुगुने-तिगुने 
शरीर वाले लड़के भी पीड़ा से चिल्लाने लगते। हमें डर लगता कि किसी को छाती की पसली ही 
न तोड़ डाले। उसके सिर की टक्कर का नाम हमने 'रेल-बम्बा' रखा हुआ था-रेल के (कोयले से 
चलने वाले) इंजन की भाँति बड़ा और भयंकर ही तो था। 
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हमारा स्कूल बहुत छोटा था-केवल छोटे-छोटे नो कमरे थे जो अंग्रेज़ी के अक्षर एच (H) की भाँति 
बने थे। दाई ओर पहला कमरा हेडमास्टर श्री मदनमोहन शर्मा जी का था जिसके दरवाजे के आगे हमेशा 
चिक लटकी रहती। स्कूल की प्रेयर (प्रार्थना) के समय वह बाहर आते और सीधी कतारों में कद के 
अनुसार खडे लड़कों को देख उनका गोरा चेहरा खिल उठता। सारे अध्यापक, लड़कों की तरह ही कतार 
बाँधकर उनके पीछे खडे होते। केवल मास्टर प्रीतम चंद “पीटी' लड़कों की कतारों के पीछे खड़े-खड़े 
यह देखते थे कि कौन सा लड़का कतार में ठीक नहीं खड़ा। उनकी घुड़की तथा ठुड्डों के भय से हम 
सभी कतार के पहले और आखिरी लड़के का ध्यान रखते, सीधे कतार में बने रहने का प्रयत्न करते। 
सीधी कतार के साथ-साथ हमें यह ध्यान भी रखना होता था कि आगे पीछे खड़े लड़कों के बीच को 
दूरी भी एक सी हो। सभी लड़के उस “पीटी' से बहुत डरते थे क्योंकि उन जितना सख्त अध्यापक 
न कभी किसी ने देखा, न सुना था। यदि कोई लड़का अपना सिर भी इधर-उधर हिला लेता या पाँव 
से दूसरी पिंडली खुजलाने लगता तो वह उसकी ओर बाघ की तरह झपट पड़ते और “खाल 'खींचने' 
के मुहावरे को प्रत्यक्ष करके दिखा देते। | 








परंतु हेडमास्टर शर्मा जी उसके बिलकुल उलट स्वभाव के थे। वह पाँचवीं और आठवीं श्रेणी 
को अंग्रेज़ी स्वयं पढ़ाया करते थे। हमारे में से किसी को भी याद न था कि पाँचवीं श्रेणी में कभी 
भी उन्हें, किसी गलती के कारण किसी को 'चमड़ी उधेड़ते' देखा या सुना हो। (चमड़ी उधेड्ना 
हमारे लिए बिलकुल ऐसा शब्द था जैसे हमारे “सरकारी मिडिल स्कूल' का नाम।) अधिक से अधिक 
वह गुस्से में बहुत जल्दी-जल्दी आँखें झपकते, अपने लंबे हाथ की उल्टी उंगलियों से एक “चपत' 
हमारी गाल पर मार देते तो मेरे जैसे सबसे कमजोर शरीर वाले भी सिर झुकाकर मुँह नीचा किए 
हँस देते। वह चपत तो जैसे हमें भाई भीखे की नमकीन पापड़ी जेसी मजेदार लगती जो तब पैसे की 
शायद दो आ जाया करतीं। 

परंतु तब भी स्कूल हमारे लिए ऐसी जगह न थी जहाँ खुशी से भागे जाए 
श्रेणी से लेकर चौथी श्रेणी तक, केवल पाँच-सात लड़कों को AS 
छोड हम सभी रोते चिल्लाते ही स्कूल जाया करते। 

परंतु कभी-कभी ऐसी सभी स्थितियों के रहते स्कूल अच्छा 
भी लगने लगता। जब स्काउटिंग का अभ्यास करवाते समय पीटी 
साहब नीली-पीली झंडियाँ हाथों में पकड़ाकर वन टू श्री कहते, 


झंडियाँ 26 दाएं-बाएँ करवाते तो हवा में लहराती और / 
|, 
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फड्फड़ाती झंडियों के साथ खाको वर्दियों तथा गले में दोरगे रूमाल लटकाए अभ्यास किया करते। 
हम कोई गलती न करते तो वह अपनी चमकीली आँखें हलके से झपकाते कहते-शाबाश। वैल 
बिगिन अगेन-वन, टू, श्री, श्री, टू, वन! उनकी एक शाबाश ऐसे लगने लगती जैसे हमने किसी फ़ौज 
के सभी तमगे जीत लिए हों। कभी यही एक शाबाश, सभी मास्टरों की ओर से, हमारी सभी कापियों 
पर साल भर की लिखी “गुड्डों' (गुड का बहुवचन) से अधिक मूल्यवान लगने लगती। कभी ऐसा 
भी लगता कि कई साल की सख्त मेहनत से प्राप्त की पढाई से भी पीटी साहिब के डिसिप्लिन 
में रहकर प्राप्त की 'गुडविल' बहुत बड़ी थी। परंतु यह भी एहसास रहता कि जैसे गुरुद्वारे का भाई 
जी कथा करते समय बताया करता कि सतिगुर' के भय से ही प्रेम जागता है, ऐसे ही पीटी साहब 
के प्रति हमारी प्रेम की भावना जग जाती। (यह ऐसा भी है कि आपको रोज़ फटकारने वाला कोई 
'अपना' यदि साल भर के बाद एक बार 'शाबाश' कह दे तो यह चमत्कार-सा लगने लगता है-हमारी 
दशा भी कुछ ऐसी हुआ करती।) 

हर वर्ष अगली श्रेणी में प्रवेश करते समय मुझे पुरानी पुस्तकें मिला करतीं। हमारे हेडमास्टर शर्मा 
जी एक लड़के को उसके घर जाकर पढ़ाया करते थे। वे धनाढ्य लोग थे। उनका लड़का मुझसे 
एक-दो साल बड़ा होने के कारण मेरे से एक श्रेणी आगे रहा। हर साल अप्रैल में जब पढ़ाई का 
नया साल आरभ होता तो शर्मा जी उसको एक साल पुरानी पुस्तकें ले आते। हमारे घर में किसी 
को भी पढ़ाई में दिलचस्पी न थी। यदि नयी किताबें लानी पड़तीं (जो तब एक-दो रुपये में आ 
जाया करतीं) तो शायद इसी बहाने पढ़ाई तीसरी-चौथी श्रेणी में ही छूट जाती। कोई सात साल स्कूल 
में रहा तो एक कारण पुरानी किताबें मिल जाना भी था। कापियों, पेंसिलों, होल्डर या स्याही-दवात 
में भी मुश्किल से एक-दो रुपये साल भर में खर्च हुआ करते। परतु उस जमाने में एक रुपया भी 
बहुत बड़ी 'रकम' हुआ करती थी। एक रुपये में एक सेर घी आया करता और दो रुपये की एक 
मन (चालीस सेर) गंदम। इसी कारण, खाते-पीते घरों के लड़के ही स्कूल जाया करते। हमारे दो 
परिवारों में में पहला लड़का था जो स्कूल जाने लगा था। 

परंतु किसी भी नयी श्रेणी में जाने का ऐसा चाव कभी भी महसूस नहीं हुआ जिसका जिक्र कुछ 
लड़के किया करते। अजीब बात थी कि मुझे नयी कापियों और पुरानी पुस्तकों में से ऐसी गंध आने 
लगती कि मन बहुत उदास होने लगता था। इसका ठीक-ठीक कारण तो कभी समझ में नहीं आया 
परंतु जितनी भी मनोविज्ञान की जानकारी है, इस अरुचि का कारण यही समझ में आया कि आगे 
को श्रेणी की कुछ मुश्किल पढाई और नए मास्टरों की मार-पीट का भय ही कहीं भीतर जमकर 


7. सतगुरु 
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बैठ गया था। सभी तो नए न होते थे परंतु दो-तीन हर साल ही वह होते जोकि छोटी श्रेणी में नहीं 
पढ़ाते थे। कुछ ऐसी भी भावना थी कि अधिक अध्यापक एक साल में ऐसी अपेक्षा करने लगते 
कि जैसे हम 'हरफनमौला*' हो गए हों। यदि उनकी आशाओं पर पूरे नहीं हो पाते तो कुछ तो जैसे 
'चमडी उधेड़ देने को तैयार रहते', इन्हीं कुछ कारणों से केवल किताबों-कापियों को गंध से ही 
नहीं, बाहर के बड़े गेट से दस-पंद्रह गज दूर स्कूल के कमरों तक रास्ते के दोनों ओर जो अलिआर 
के झाड़ उगे थे उनकी गंध भी मन उदास कर दिया करती। 

परंतु स्कूल एक-दो कारणों से अच्छा भी लगने लगा था। मास्टर प्रीतमचंद जब हम स्काउटों 
को परेड करवाते तो लेफ्ट-राइट की आवाज या मुँह में ली हिसल से मार्च कराया करते। फिर राइट 
टर्न या लेफ्ट टर्न या अबाऊट टर्न कहने पर छोटे-छोटे बूटों की एडियों पर दाएँ-बाएँ या एकदम 
पीछे मुड़कर बूटों की ठक-ठक करते अकड्कर चलते तो लगता जैसे हम विद्यार्थी नहीं, बहुत 
महत्त्वपूर्ण 'आदमी' हों-फ़ोजी जवान। 

दूसरे विश्व-युद्ध का समय था, परंतु हमारी नाभा रियासत का राजा आंग्रेजों ने ।923 में गिरफ़्तार 
कर लिया था और तमिलनाडु में कोडाएकेनाल में ही, जंग शुरू होने से पहले उसका देहांत हो गया 
था। उस राजा का बेटा, कहते थे अभी विलायत में पढ़ रहा था। इसलिए हमारे देसी रियासत में भी 
अंग्रेज की ही चलती थी फिर भी राजा के न रहते, अंग्रेज हमारी रियासत के गाँवों से "जबरन? 
भरती नहीं कर पाया था। लोगों को फ़ौज में भरती करने के लिए जब कुछ अफसर आते तो उनके 
साथ कुछ नौटंकी वाले भी हुआ करते। वे रात को खुले मैदान में शामियाने लगाकर लोगों को फ़ौज 
के सुख-आराम, बहादुरी के दृश्य दिखाकर आकर्षित किया करते। उनका एक गाना अभी भी याद 
है। कुछ मसखरे, अजीब सी वर्दियाँ पहने और अच्छे, बड़े फ़ौजी बूट पहने गाया करते- 

भरती हो जा रे रंगरूट 

भरती हो जा रे... 

अढे'° मिले सैं टूटे लीतर'' 

उठे” मिलैंदे बूट, 

भरती हो जा रे, 

हो जा रे रंगरूट। 

अठे पहन सै फटे पुराणे 
उठै मिलेंगे सूट 


8. पारंगत/विद्वान/हर फन (विद्या) में माहिर 9. बलपूर्वक/जबरदस्ती ।0. यहाँ ।]. टूटे हुए पुराने खस्ताहाल जूते ।2. वहाँ 
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भरती हो जा रे, 
हो जा रे रंगरूट 
इन्हीं बातों से आकर्षित हो कुछ नौजवान भरती के लिए तैयार हो जाया करते। 


कभी-कभी हमें भी महसूस होता कि हम भी फ़ोजी जवानों से कम नहीं। धोबी की धुली वदी और 
पालिश किए बूट और जुराबों को पहने जब हम स्काउटिंग की परेड करते तो लगता हम फ़ौजी ही हैं। 


मास्टर प्रीतमचंद को स्कूल के समय में कभी भी हमने मुसकराते या हँसते न देखा था। उनका 
ठिगना कद, दुबला-पतला परतु गठीला शरीर, माता के दागों से भरा चेहरा और बाज-सी तेज आँखें, 
खाकी वर्दी, चमड़े के चौड़े पंजों वाले बूट-सभी कुछ ही भयभीत करने वाला हुआ करता। उनके 
बूटों की ऊँची एड़ियों के नीचे भी खुरियाँ लगी रहतीं, जैसे ताँगे के घोड़े के पैरों में लगी रहती 
हैं। अगले हिस्से में, पंजों के नीचे मोटे सिरों वाले कील ठुके होते। यदि वह सख्त जगह पर भी 
चलते तो खुरियों और कीलों के निशान वहाँ भी दिखाई देते। हम ध्यान से देखते, इतने बड़े और 
भारी-भारी बूट पहनने के बावजूद उनके टखनों में कहीं मोच तक नहीं आती थी। (उनको देखकर 
हम यदि घरवालों से बूटों की माँग करते तो मॉ-बाप यही कहते कि टखने टेढे हो जाएँगे, सारी उमर 
सीधे न चल पाओगे।) 


मास्टर प्रीतमचंद से हमारा डरना तो स्वाभाविक था, परतु हम उनसे नफ़रत भी करते थे। कारण 
तो उसका मारपीट था। हम सभी को (जो मेरी उमर के हैं) बह दिन नहीं भूल पाया जिस दिन 
वह हमें चौथी श्रेणी में फ़ारसी पढ़ाने लगे थे। हमें उर्दू का तो तीसरी श्रेणी तक अच्छा अभ्यास हो 
गया था परतु फ़ारसी तो अंग्रेज़ी से भी मुश्किल थी। अभी हमें पढ़ते एक सप्ताह भी न हुआ होगा 
कि प्रीतमचंद ने हमें एक शब्द-रूप याद करने को कहा और आदेश दिया कि कल इसी घंटी में 
जबानी सुनेंगे। हम सभी घर लौटकर, रात देर तक उसी शब्द-रूप को बार-बार याद करते रहे परंतु 
केवल दो-तीन ही लड़के थे जिन्हें आधी या कुछ अधिक शब्द-रूप याद हो पाया। दूसरे दिन 
बारी-बारी सबको सुनाने के लिए कहा तो एक भी लड़का न सुना पाया। तभी मास्टर जी गुर्राए-सभी 
कान पकड़ो। 


हमने झुककर टाँगों के पीछे से बाँहें निकालकर कान पकड़े तो वह गुस्से से चीखे-पीठ 
ऊँची करो। 


पीठ ऊँची करके कान पकड़ने से, तीन-चार मिनट में ही टाँगों में जलन होने लगती थी। मेरे जेसे 
कमजोर तो टाँगों के थकने से कान पकड़े हुए ही गिर पड़ते। जब तक मेरी और हरबंस की बारी आई 
तब तक हेडमास्टर शर्मा जी अपने दफ्तर में आ चुके थे। जब हमें सजा दी जा रही थी तो उसके कुछ 


2020-2 





समय पहले शर्मा जी, स्कूल की पूरब की ओर है 
बने सरकारी हस्पताल में डाक्टर कपलाश से [छ 
मिलने गए थे। वह दफ़्तर के सामने की ओर < 
चले आए। आते ही जो कुछ उन्होंने देखा वह ह 
सहन नहीं कर पाए। शायद यह पहला अवसर (के 
था कि वह पीटी प्रीतमचंद ae 
की उस बर्बरता को सहन न GY | रे 
कर पाए। बहुत उत्तेजित हो h 
८ 


गए थे। \ 
| 
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-ह्वाट आर यू डूइग, इज || [77 | 
इट दा वे टू पनिश दा स्टूडेंट्स | i हक | | | = शा 
आफ फोर्थ क्लास? स्टाप इट | ht { 
ऐट वन्स। i \ 

हमं तब अंग्रेजी नहीं आती | 
थी, क्योंकि उस समय पाँचवीं | र > 


श्रेणी से अंग्रेजी पढानी शुरू भच न 
को जाती थी। परंतु हमारे स्कूल के सातवीं-आठवीं श्रेणी के 
लड़कों ने बताया था कि शर्मा जी ने कहा था-क्या करते हैं? क्या 
चौथी श्रेणी को सजा देने का यह ढंग है? इसे फौरन बंद करो। 

शर्मा जी गुस्से से काँपते बरामदे से ही अपने दफ्तर में चले 
गए थे। | 

फिर जब प्रीतमचंद कई दिन स्कूल नहीं आए तो यह बात 
सभी मास्टरों की जुबान पर थी कि हेडमास्टर शर्मा जी ने उन्हें 
मुअत्तल'' करके अपनी ओर से आदेश लिखकर, मंजूरी के 
लिए हमारी रियासत की राजधानी, नाभा भेज दिया है। वहाँ 
हरजीलाल नाम के *महकमाए-तालीम'*' के डायरेक्टर थे जिनसे 
ऐसे आदेश को मंजूरी आवश्यक थी। 


3. निलंबित ।4. शिक्षा विभाग 
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उस दिन के बाद यह पता होते हुए भी कि पीटी प्रीतमचंद को जब तक नाभा से डायरेक्टर 
'बहाल' नहीं करेंगे तब तक वह स्कूल में कदम नहीं रख सकते, जब भी फ़ारसी की घंटी बजती 
तो हमारी छाती धक्‌-धक्‌ करती फटने को आती। परंतु जब तक शर्मा जी स्वयं या मास्टर नौहरिया 
राम जी कमरे में फारसी पढ़ाने न आ जाते, हमारे चेहरे मुर्झाए रहते। 


फिर कई सप्ताह तक पीटी मास्टर स्कूल नहीं आए। पता चला कि बाज़ार में एक दुकान के ऊपर 
उन्होंने जो छोटी-छोटी खिड़कियों वाला चौबारा किराए पर ले रखा था, वहीं आराम से रह रहे थे। कुछ 
सातवीं-आठवीं के विद्यार्थी हमें बताया करते कि उन्हें मुअत्तल होने की रत्ती भर भी चिता नहीं थी। 
पहले की तरह ही आराम से पिंजरे में रखे दो तोतों को दिन में कई बार, भिगोकर रखे बादामों की 
गिरियों का छिलका उतारकर उन्हें खिलाते उनसे बातें करते रहते हैं। उनके वे तोते हमने भी कई बार 
देखे थे। (हम उन बडे लड़कों के साथ उनके चोबारे में गए थे जो लड़के पीटी साहब के आदेश पर 
उनके घर का काम करने जाया करते) परतु हमारे लिए यह चमत्कार ही था कि जो प्रीतमचंद बिल्ला 
मार-मारकर हमारी चमड़ी तक उधेड़ देते वह अपने तोतों से मीठी-मीठी बातें कैसे कर लेते थे? क्‍या 
तोतों को उनकी दहकती, भूरी आँखों से भय न लगता था। 


हमारी समझ में ऐसी बातें तब नहीं आ पाती थीं, बस एक तरह इन्हें अलोकिक ही मानते थे। 


बोध-प्रएशन 


।. कोई भी भाषा आपसी व्यवहार में बाधा नहीं बनती-पाठ के किस अंश से यह सिद्ध होता हे? 
2. पीटी साहब की 'शाबाश' फ़ौज के तमगों-सी क्यों लगती थी? स्पष्ट कीजिए। 


3. नयी श्रेणी में जाने और नयी कापियों और पुरानी किताबों से आती विशेष गंध से लेखक का बालमन क्यों उदास 
हो उठता था? 


4. स्काउट परेड करते समय लेखक अपने को महत्त्वपूर्ण 'आदमी' फ़ौजी जवान क्यों समझने लगता था? 
5. हेडमास्टर शर्मा जी ने पीटी साहब को क्यों मुअत्तल कर दिया? 


6. लेखक के अनुसार उन्हें स्कूल खुशी से भागे जाने की जगह न लगने पर भी कब और क्यों उन्हें स्कूल जाना अच्छा 
लगने लगा? 


7. लेखक अपने छात्र जीवन में स्कूल से छुट्टियों में मिले काम को पूरा करने के लिए क्या-क्या योजनाएँ बनाया करता 
था और उसे पूरा न कर पाने की स्थिति में किसकी भाँति 'बहादुर' बनने की कल्पना किया करता था? 


8. पाठ में वर्णित घटनाओं के आधार पर पीटी सर की चारित्रिक विशेषताओं पर प्रकाश डालिए। 
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. विद्यार्थियों को अनुशासन में रखने के लिए पाठ में अपनाई गई युक्तियों और वर्तमान में स्वीकृत मान्यताओं के संबंध 


में अपने विचार प्रकट कीजिए। 


. बचपन की यादें मन को गुदगुदाने वाली होती हैं विशेषकर स्कूली दिनों की। अपने अब तक के स्कूली जीवन की 


खट्टी-मीठी यादों को लिखिए। 


. प्रायः अभिभावक बच्चों को खेल-कूद में ज्यादा रुचि लेने पर रोकते हैं और समय बरबाद न करने की नसीहत 


देते हैं। बताइए- 

(क) खेल आपके लिए क्यों जरूरी हैं? 

(ख) आप कौन से ऐसे नियम-कायदों को अपनाएँगे जिससे अभिभावकों को आपके खेल पर आपत्ति 
न हो? 
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